Le deuxième album de The Police fête aujourd’hui ses 47 ans. Enregistré à toute vitesse avec Nigel Gray, Reggatta de Blanc a transformé une première semaine de studio décisive en deux singles numéro un et ouvert au groupe les portes du sommet britannique.
Une semaine seulement après le début des séances, The Police possède déjà un morceau assez avancé pour le présenter au public. Le groupe joue une version de travail de Message in a Bottle dans l’émission Rock Goes to College, enregistrée au Hatfield Polytechnic pour la BBC. L’album n’est pas encore sorti, mais l’une de ses chansons essentielles quitte déjà le studio pour affronter les spectateurs et les caméras.
Cette rapidité donne le ton de la fabrication de Reggatta de Blanc. Pour son deuxième album, le trio retrouve les Surrey Sound Studios et Nigel Gray, qui partage la production avec le groupe. Après une première période de travail, Sting, Andy Summers et Stewart Copeland reviennent en août 1979 pour achever le disque. Les séances avancent si efficacement que deux semaines de studio prévues deviennent inutiles et sont annulées.
Message in a Bottle s’impose très tôt comme une pièce centrale du projet. Andy Summers a raconté que deux responsables d’A&M, présents au studio, avaient réagi avec un enthousiasme immédiat en découvrant le morceau. La scène tient à peu de chose : une chanson encore au cœur de sa fabrication, deux visiteurs qui l’écoutent et des sourires qui signalent que quelque chose vient de se passer.
Le guitariste a conservé un souvenir particulièrement fort du travail de Stewart Copeland sur ce titre. « I've always thought it was the greatest drum track that Stewart ever made », a-t-il déclaré, considérant cette partie de batterie comme la meilleure jamais enregistrée par son partenaire. Ce jugement éclaire aussi la vitesse des séances : le groupe ne se contente pas d’aller vite, il sait reconnaître le moment où une prise possède déjà la force recherchée.
La réaction du public britannique confirme ensuite celle observée en studio. Message in a Bottle devient le premier single de The Police à atteindre la première place au Royaume-Uni. Pour un groupe qui n’en est encore qu’à son deuxième album, le morceau ne représente donc pas simplement une nouvelle étape discographique : il lui offre son premier numéro un national.
Une autre chanson majeure du disque naît d’une transformation beaucoup plus inattendue. Sting travaille d’abord autour de la formule provisoire « walking round the room ». Il se lève et marche dans la pièce en répétant ces mots, avant que cette phrase quotidienne ne soit remplacée par Walking on the Moon. Le passage d’une chambre à la Lune donne au morceau son titre définitif.
Walking on the Moon succède à Message in a Bottle en tête du classement britannique. The Police enchaîne ainsi deux numéros un issus du même album. Ce doublé accompagne la progression de Reggatta de Blanc, lui aussi installé au sommet des ventes au Royaume-Uni.
L’album reste quatre semaines à la première place britannique. Il devient le premier d’une série d’albums numéro un pour The Police dans son pays. En quelques mois, le trio passe ainsi d’une méthode de travail resserrée aux Surrey Sound Studios à une domination simultanée des classements de singles et d’albums. Reggatta de Blanc figure également dans la programmation de RADIO COLLECTION.
La trajectoire du disque ne repose pas seulement sur ses deux grands singles. La pièce instrumentale Reggatta de Blanc, qui donne son nom à l’album, apporte au groupe une autre première importante : son premier Grammy Award, dans la catégorie Best Rock Instrumental Performance.
Cette récompense complète un parcours particulièrement dense pour un album assemblé avec une telle efficacité. Une chanson avait été montrée à la BBC dès la première semaine de travail, deux semaines de studio avaient finalement été rendues, puis deux singles et l’album lui-même avaient atteint la première place britannique. Quarante-sept ans plus tard, cette succession d’étapes raconte surtout le moment où The Police cesse d’être seulement une promesse : le groupe dispose désormais de chansons capables de provoquer une réaction immédiate en studio, à la télévision et dans les classements.
La page consacrée à Reggatta de Blanc sur le site de Sting retrace la rapidité des séances, le retour du groupe en studio et la présentation anticipée de Message in a Bottle à la BBC. L’article de Louder consacré à Message in a Bottle rapporte les souvenirs d’Andy Summers sur la réaction d’A&M et la performance de Stewart Copeland.
Le récit publié par MusicRadar sur Walking on the Moon revient sur la formule provisoire « walking round the room » et sa transformation en titre définitif.
À lire aussi : retrouvez notre sélection consacrée aux anniversaires d’albums Pop Rock.